Ольга Барковская работает вместе со следователем Карташовой, расследуя исчезновение адвоката Геннадия Синицына. Это дело связано с убийством его жены Натальи. Преступник отправляет судье Семёну, брату пропавшего, загадочные письма. В них — последовательности совершенных чисел. Каждое такое послание содержит скрытую подсказку, помогающую Ольге продвинуться в расследовании. Но параллельно всплывают мрачные факты из биографии самого Геннадия.
Карташову настораживает, что похититель словно помогает их работе. Он явно ведёт какую-то сложную игру, бросая вызов полиции. Разгадать его замысел под силу только Барковской. Чем ближе они к развязке, тем больше вопросов возникает. Что скрывает Синицын? И почему преступник так уверен, что Ольга поймёт его намёки?